
N.B. Het kan zijn dat elementen ontbreken aan deze printversie.

Met ‘Vernietigen’
probéért Michel
Houellebecq een
psychologische roman
te schrijven
Michel Houellebecq In Vernietigen, de roman die deze week
in Nederlandse vertaling verschijnt, probeert de Franse
schrijver iets nieuws: menselijke relaties uitdiepen. Maar er
valt vooral wat te genieten als de vroege Houellebecq zich laat
gelden.

Bas Heijne 9 maart 2023 Leestijd 7 minuten
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‘Ik denk na over de beste manier om mijzelf in diskrediet te brengen”, schijnt
Michel Houellebecq een tijdje geleden tegen een vriend gezegd te hebben. Als dat
waar is, dan is het aardig gelukt. De afgelopen weken deden Franse media
hoofdschuddend verslag van het kort geding dat Frankrijks bekendste schrijver en
zijn vrouw Qianyum Lysis Li aanspanden tegen het Nederlandse kunstcollectief
Kirac, waarmee hij onlangs met wederzijdse instemming (én contract) een
„artistieke” pornofilm opnam.

Het was de echtgenote van Houellebecq, zo bleek tijdens de
behandeling van zaak, die haar man uit zijn aanhoudende
depressie wilde halen door hem voor de camera en onder
haar toezicht te laten seksen met vrouwelijke
bewonderaars. Zij was het ook, volgens de Franse krant
Libération, die in paniek raakte toen de trailer online Meer

Boekenweek

Schrijver Michel Houellebecq in 2017.
Foto Boris Roessler/DPA/AFP 
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verscheen. Nadat in Frankrijk bakzeil werd gehaald, werd in
Nederland een kort geding aangespannen om verspreiding
van de film te voorkomen. De uitspraak is op 14 maart.

Weer een provocatie
In Frankrijk wordt vooral gelaten op de
kwestie gereageerd: wat nú weer? De
provocaties van Houellebecq maken
tegenwoordig minder los dan voorheen,
zoals bij het verschijnen van Platform
(2001), dat over sekstoerisme ging, en
Onderworpen (2015), waarin een gematigde
islamitische partij in Frankrijk aan de macht
komt. Jonge Franse lezers die ik spreek,
kennen Houellebecq wel, maar hebben
zelden iets van hem gelezen. Nog altijd is
hij een grote naam, maar vooral voor een
generatie die ontnuchterd of boos
vraagtekens zette bij de liberale dogma’s
van de jaren zestig en zeventig.

De ironie wil dat hij, zeker na het
verschijnen van zijn laatste, vuistdikke
roman Anéantir (deze week verschijnt de
Nederlandse vertaling Vernietigen) gebalsemd dreigde te worden door het
establishment. Van president Macron kreeg hij een Légion d’Honneur opgespeld.
Steeds vaker ook werd hij „nobélisable” genoemd, gedoodverfd kandidaat voor de
Nobelprijs voor Literatuur.

Maar het was de radicaallinkse Annie Ernaux, in alles het tegenovergestelde van
Houellebecq, aan wie de Nobelprijs werd toegekend. Vernietigen verkocht in
Frankrijk nog altijd een kleine driehonderdduizend exemplaren, maar dat was toch
een stuk minder dan de achthonderdduizend van Onderworpen.

En toen was er de pornokwestie.

2023

Michel Houellebecq: Vernietigen.

(Anéantir) Vert. Martin de Haan.

De Arbeiderspers, 572 blz. € 29,99

Met ‘Vernietigen’ probéért Michel Houellebecq een psychologische rom... https://www.nrc.nl/nieuws/2023/03/09/met-vernietigen-probeert-michel...

3 van 8 25/6/23, 13:08

https://www.nrc.nl/dossier/boekenweek-2023/
https://www.nrc.nl/dossier/boekenweek-2023/
https://www.nrc.nl/dossier/boekenweek-2023/


Waarom wilde Houellebecq dit? Was het inderdaad vooral de behoefte aan „se
discréditer”, zichzelf onderuit te halen? Even daarvoor was er ophef vanwege het
tweegesprek met de intellectuele dikdoener Michel Onfray in zijn blad Front
Populaire, waarin de schrijver te midden van veel Franse borreltafelpraat
(Houellebecq is tegen martelen, maar twijfelt nog over de doodstraf; vóór
genetische manipulatie, maar fel tegen euthanasie) achteloos vaststelde dat de
extreemrechtse theorie van de „omvolking” geen theorie was, maar gewoon een
feit. Dat hij daaraan toevoegde dat hij weinig moeite had met de bijbehorende
etnische diversiteit, eerder met de komst van andere religies, verdween in het
tumult dat volgde. Ook stelde hij in het interview dat moslims zich in Frankrijk van
hem helemaal niet hoefden te integreren, dat deden de Chinezen in het 13de
arrondissement van Parijs, waarin hij zo lang had gewoond, immers ook niet. De
autochtone Fransen wilden gewoon dat ze ophielden „hen te bestelen en aan te
vallen”. Als ze zich keurig aan de wet hielden en niet zo agressief deden, was er
weinig aan de hand. Of, voegde hij eraan toe, een andere „mooie oplossing”: ze
konden ook gewoon vertrekken.

Moskee van Parijs
Verschillende moslimorganisaties deden aangifte. Net als bij het pornoproject
bedacht Houellebecq zich. Deemoedig ging hij in gesprek met de rector van de
Grote Moskee van Parijs, waarin hij stelde dat hij de islamitische gemeenschap
geenszins kwaad had willen berokkenen. Hij had het allemaal niet zo bedoeld.

Hoe het dan wél bedoeld was, is de vraag. Het is lastig om consistentie in de opinies
van Michel Houellebecq te ontdekken, of liever gezegd onmogelijk. Hij stelt genoeg
pregnante vragen, maar wanneer het op antwoorden aankomt, wordt het vaak
tegenstrijdig of halfhartig. In zijn beeld van de samenleving lijkt hij nog het meest
op een man die verteerd wordt door angst en woede door wat hij allemaal aan

Lees ook
de recensie die Margot Dijkgraaf schreef over Anéantir
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geweld en sociale neergang op televisie ziet (volgens het profiel in Libération bezit
hij een reusachtige televisie en kijkt hij vaak uren achtereen naar de Franse
nieuwszenders) en dan weer helemaal smelt als hij in het dagelijks leven
vriendelijk wordt bejegend door iemand uit de minderheden die volgens hem de
onvermijdelijke ondergang van Frankrijk en de Westerse wereld op hun geweten
hebben.

In Vernietigen wordt bijvoorbeeld de zwarte verpleegster Maryse zo clichématig
engelachtig beschreven dat het lijkt alsof de auteur iets goed te maken heeft. En
dan de tandarts die de hoofdpersoon Paul Raison van zijn kiespijn probeert te
verlossen: ‘Hij zag er niet uit als een Noord-Afrikaan, eerder als een Syriër of een
Irakees, in elk geval was er niets aan hem wat de indruk gaf dat hij een islamist of
zelf ook maar een moslim was […] Er bestond nog altijd een succesvolle immigratie
in Frankrijk, dacht Paul, al was die eerder uitzondering dan regel geworden, en Al
Nazri was er duidelijk een voorbeeld van.’

Ontheemde eenlingen
Het is de observatie van een man wiens blik op anderen bepaald wordt door zijn
eigen aannames vooraf. De opmerking over de tandarts past ook niet echt bij de
hoofdpersoon van Vernietigen, een gematigde, wat vlakke figuur, politiek assistent
van de Franse minister van Economische Zaken – het lijkt vooral een oprisping van
de schrijver zelf.

Het past trouwens ook niet bij de algemene toon van Vernietigen, die opvallend
gelaten en intiem is. In zijn vroege werk waren de personages van Houellebecq
radicaal ontheemde eenlingen, die zich gemangeld zagen in een samenleving
waarin iedere bedding koudbloedig was weggesaneerd. De hegemonie van het
liberalisme heeft ervoor gezorgd dat het individu volledig op zichzelf

Lees ook dit profiel van Michel Houellebecq:
De schrijver die op zijn personages is gaan lijken
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teruggeworpen wordt, in een samenleving die beheerst wordt door ‘markt en
strijd’, op sociaal, economisch en seksueel gebied. Er heerst een gierend gevoel van
marxistische ‘vervreemding’ in een door en door vermarkte samenleving, maar er
is ook de vervreemding die wordt veroorzaakt door het verdwijnen van
transcendente verbanden, de verbinding van traditie en gemeenschap. Liefde en
kunst bieden geen weermiddel meer tegen de vergankelijkheid, ook zij zijn
onderdeel van markt en strijd geworden. Het is vooral de man die zich in de
moderne wereld verstoten weet, die tijdens zijn onstuitbare fysieke aftakeling
nergens meer troost of houvast vindt.

Aan het einde van De kaart en het gebied (2010), een van Houellebecqs beste
romans, gaat de steenrijke kunstenaar Jed Martin in Zürich op zoek naar de
euthanasiekliniek waar zijn vader tot zijn ontzetting een zachte dood heeft besteld.
Hij vergist zich in het straatnummer en komt eerst in een luxe bordeel terecht. Seks
en dood zijn louter transactie geworden.

Euthanasie is voor Houellebecq bij uitstek een symptoom van hedendaags
nihilisme. Na zijn gesprek met het bestuur van de Grote Moskee van Parijs, vroeg
de schrijver steun voor zijn strijd tegen een wet die euthanasie mogelijk moet
maken. Want: „Ne pas souffrir, c’est risquer de ne plus vivre.” Wie niet lijdt, riskeert
niet meer te leven.

Ook in Vernietigen speelt het belang van het menselijk lijden een grote rol. De vader
van hoofdpersoon Paul raakt na een hersenbloeding in coma. Juist wanneer hij
tekenen van herstel vertoont, dreigt hij vermalen te worden in het onpersoonlijke
Franse zorgsysteem. Een bestelde radicaalrechtse knokploeg ontvoert hem, met
medeweten van de verpleegster Maryse, zodat hij in familiekring zijn laatste dagen
kan slijten.

Lees ook het profiel van Nobelprijslaureaat Annie Ernaux,
in alles het tegenovergestelde van Houellebecq
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Menselijke relaties
Heel deze roman staat in het teken van het belang van menselijke relaties, van een
onverwachte wedergeboorte van de liefde van van elkaar vervreemde mensen. Het
vastgelopen huwelijk van Paul krijgt een onverwachte doorstart in een nieuwe
tedere intimiteit. De tweede echtgenote van zijn vader, een vrouw uit een lagere
klasse, toont onvoorwaardelijke liefde voor haar lijdende man. De chronisch
ongelukkige broer van Paul probeert zich te ontworstelen aan zijn zuiver
kwaadaardige echtgenote en vindt (tijdelijk) troost in de armen van, wie anders, de
verpleegster Maryse.

Dit alles tegen een achtergrond van dood en verval, en van dreigende terreur en
politiek cynisme. Waar het vertrouwde pessimisme van Houellebecq in Serotonine
(2019) tot een nogal koket kunstje was verworden, probeert Houellebecq in
Vernietigen iets nieuws. De personages zijn niet langer een springplank voor zijn
grotere thema’s, het gaat hem nu om de mensen in wiens moeizame levens die
thema’s doorwerken. Hij heeft een familieroman op z’n Houellebecqs willen
schrijven.

In zijn eerste roman De wereld als markt en strijd (1994) legt Houellebecq zijn
schrijvende verteller nog dit credo in de mond: ‘Het is niet mijn bedoeling je te
verleiden met subtiele psychologische notities. […] Er zijn schrijvers die hun talent
gebruiken om minutieus allerlei geestestoestanden, karaktertrekken enzovoort te
beschrijven. Daar wil ik niet toe worden gerekend. Het doel dat ik me stel is veel
filosofischer, en om het te bereiken zal ik juist moeten snoeien. Vereenvoudigen.
Een hele hoop details een voor een vernietigen.’

Het was Houellebecqs eigen methode, het maakte zijn personages tot postmoderne
Elckerlycs. In zijn dikste roman tot nu toe heeft Houellebecq dat geloofsartikel
terzijde geschoven. Nu gaat het hem wel degelijk om het uitdiepen van menselijke
relaties, ‘subtiele psychologische notities’. Dit is een roman over mensen die elkaar
vinden in hun worsteling met hun vergankelijkheid, die zich leren overgeven aan
de ander.

Lees ook de recensie van Kruispunt:
De nieuwe roman van Jonathan Franzen (●●●●●) doet
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Psychologische roman?
Het probleem is dat Houellebecq daar gewoon niet zo goed in is. In zijn even
omvangrijke familieroman Kruispunt (2021) maakt de Amerikaan Jonathan
Franzen eveneens een grotere thematiek – het zoeken naar religieuze zin in een
onttoverde wereld – ondergeschikt aan de psychologie van zijn personages, maar
die komen stuk voor stuk in geraffineerd proza tot leven.

Dat kan van de personages in Vernietigen niet gezegd worden. De boosdoener in het
verhaal, de ambitieuze, linksige journaliste Indy, komt niet verder dan één
dimensie. Houellebecq lijkt er persoonlijk plezier in te scheppen haar iedere
menselijkheid te ontzeggen. Oké, maar dan moet je geen psychologische roman
willen schrijven.

Dit alles maakt Vernietigen tot een dikke, maar geen grote roman. Steeds gaat het
over emoties en gevoel, maar je staat erbij en kijkt ernaar. Af en toe leeft het proza
op, zeker, er valt heus wat te genieten, maar dan vooral in passages waar de vroege
Houellebecq zich laat gelden, zoals in die over de aankomende Franse
presidentsverkiezingen, met de cynische spindokter Solène Signal als hilarisch
hoogtepunt. De plot op de achtergrond, de aanslagen van een wereldwijde
terroristische organisatie, die een vernietiging van het verderfelijke menselijk ras
voorstaat, krijgt niet echt greep op de personages. Het blijft decor.

Het getuigt van literaire moed dat Houellebecq aan zijn schurende ambivalenties,
die zijn eerdere werk zo opwindend maakten, wil ontsnappen. Maar de antwoorden
die hij in Vernietigen geeft zijn, op een enkele indrukwekkende passage na, vaak
banaal en zelfs sentimenteel. Werkelijke intimiteit blijft op afstand. Vandaar
wellicht die depressie, waaruit zijn vrouw hem liefdevol wilde verlossen met wat
opbeurende porno.

Een versie van dit artikel verscheen ook in de krant van 10 maart 2023.

verlangen naar meer, meer, meer

Met ‘Vernietigen’ probéért Michel Houellebecq een psychologische rom... https://www.nrc.nl/nieuws/2023/03/09/met-vernietigen-probeert-michel...
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